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Engkau bisa masuk ke dalam meditasi hanya dengan duduk, tapi kemudian jadilah hanya sedang 

duduk; Jangan melakukan hal lainnya. Jika engkau bisa hanya sedang duduk, itu menjadi meditasi. 

Jadilah sepenuhnya dalam duduk; tanpa-gerakan seharusnya menjadi satu-satunya gerakanmu. 

Sebenarnya, kata Zen berasal dari kata zazen, yang berarti, hanya duduk, tidak melakukan apa pun. 

Jika engkau bisa duduk, tidak melakukan apa pun dengan tubuhmu dan tidak melakukan apa pun 

dengan pikiranmu, itu menjadi meditasi; tapi itu sulit. 

Engkau bisa duduk dengan sangat mudahnya ketika engkau sedang melakukan sesuatu yang lain, tapi 

di saat engkau hanya sedang duduk dan tidak melakukan apa-apa, itu menjadi masalah. Setiap serat 

dari tubuh mulai bergerak ke dalam; Setiap pembuluh darah, setiap otot, mulai bergerak. Engkau akan 

mulai merasakan getaran yang halus; engkau akan menjadi sadar akan banyak hal-hal di dalam tubuh 

yang belum pernah engkau sadari sebelumnya. Dan semakin engkau mencoba untuk hanya duduk, 

semakin banyak gerakan yang akan engkau rasakan di dalam dirimu. Jadi duduk hanya bisa digunakan 

jika engkau telah melakukan hal-hal lain terlebih dahulu. 

Engkau bisa hanya berjalan, itu lebih mudah. Engkau bisa hanya menari, itu bahkan lebih mudah. Dan 

setelah engkau melakukan hal lain yang lebih mudah, maka engkau bisa duduk. Duduk dalam postur 

buddha adalah hal terakhir yang perlu dilakukan, sungguh; Itu seharusnya tidak pernah dilakukan di 

awalnya. Hanya setelah engkau mulai merasa sepenuhnya teridentifikasi dengan gerakan, engkau bisa 

mulai merasa benar-benar teridentifikasi dengan tanpa-gerakan. 

Jadi aku tidak pernah menyuruh orang untuk mulai dengan hanya duduk. Mulailah dari mana 

permulaannya itu mudah, jika tidak engkau akan mulai merasakan banyak hal yang tidak perlu – hal-

hal yang tidak ada. 
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Jika engkau mulai dengan duduk, engkau akan merasakan banyak gangguan di dalamnya. Semakin 

engkau mencoba untuk hanya duduk, semakin banyak gangguan yang akan dirasakan; engkau akan 

menjadi sadar hanya akan pikiran gilamu dan tidak ada yang lain. Ini akan menciptakan depresi, 

engkau akan merasa frustrasi. Engkau tidak akan merasa bahagia; Sebaliknya, engkau akan mulai 

merasa bahwa engkau gila. Dan terkadang engkau mungkin menjadi benar-benar gila. 

Jika engkau melakukan upaya tulus untuk ‘hanya duduk,’ engkau mungkin menjadi benar-benar gila. 

Hanya karena orang-orang tidak benar-benar mencoba dengan tulus maka kegilaan tidak terjadi lebih 

sering. Dengan postur duduk engkau mulai tahu begitu banyak kegilaan di dalam dirimu sehingga jika 

engkau tulus dan melanjutkannya, engkau mungkin menjadi benar-benar gila. Hal itu telah terjadi 

sebelumnya, begitu seringnya; jadi aku tidak pernah menyarankan apa pun yang bisa membuat 

frustrasi, depresi, kesedihan – apa pun yang memungkinkanmu untuk menjadi terlalu sadar akan 

kegilaanmu. Engkau mungkin tidak siap untuk menjadi sadar akan semua kegilaan yang ada di dalam 

dirimu; engkau harus dibiarkan untuk mengetahui hal-hal tertentu secara bertahap. Pengetahuan itu 

tidak selalu baik; itu harus terungkap sendiri perlahan-lahan seperti kemampuanmu untuk 

menyerapnya tumbuh. 

Aku mulai dengan kegilaanmu, tidak dengan postur duduk; Aku membiarkan kegilaanmu. Jika engkau 

menari dengan liar, yang sebaliknya terjadi di dalam dirimu. Dengan tarian gila, engkau mulai 

menyadari satu titik diam di dalam dirimu; Dengan duduk diam, engkau mulai menyadari kegilaan. 

Kebalikannya adalah selalu titik dari kesadaran. Dengan tarianmu yang gila, kacau, dengan menangis, 

dengan napas tak teratur, aku membiarkan kegilaanmu. Kemudian engkau mulai menyadari satu titik 

yang halus, titik dalam di dalam dirimu yang diam dan tenang, berbeda dengan kegilaan di 

pinggiran/permukaannya. Engkau akan merasa sangat bahagia; di pusatmu ada keheningan batin. Tapi 

jika engkau hanya duduk, maka yang dalam adalah yang gila; engkau diam di luar, tapi di dalam batin 

engkau marah. 

Jika engkau memulai dengan sesuatu yang aktif – sesuatu yang positif, hidup, bergerak – itu akan lebih 

baik; maka engkau akan mulai merasakan satu keheningan batin yang sedang tumbuh. Semakin ia 

berkembang, semakin itu akan mungkin bagimu untuk menggunakan postur duduk atau postur 

berbaring – semakin banyak meditasi diam akan menjadi mungkin. Tapi sampai saat itu terjadi 

sesuatunya akan menjadi berbeda, sama sekali berbeda. 

Teknik meditasi yang dimulai dengan gerakan, tindakan, membantumu dengan cara lain juga. Ini 

menjadi satu katarsis/pencurahan. Bila engkau hanya sedang duduk, engkau frustrasi; pikiranmu ingin 

bergerak dan engkau hanya sedang duduk. Setiap otot bergerak, setiap saraf bergerak. Engkau sedang 

mencoba memaksakan sesuatu pada dirimu sendiri yang tidak wajar untukmu; maka engkau telah 

membagi dirimu sendiri menjadi orang yang memaksa dan orang yang dipaksa. Dan sungguh, bagian 

yang dipaksa dan ditekan adalah bagian yang lebih asli; Ini adalah bagian yang lebih utama dari 

pikiranmu daripada bagian yang sedang menekan, dan bagian utamanya pasti akan menang. 

Apa yang sedang engkau tekan itu benar-benar harus dibuang, tidak ditekan. Ini telah menjadi 

akumulasi/timbunan di dalam dirimu karena engkau telah terus-menerus menekannya. Seluruh sistem 

pengasuhan, peradaban, pendidikan, bersifat menekan. Engkau telah menekan banyak hal yang bisa 

telah dilemparkan dengan mudahnya lewat pendidikan yang berbeda, lewat pendidikan yang lebih 

sadar, lewat orang tua yang lebih sadar. Dengan kesadaran yang lebih baik tentang mekanisme dalam 

dari pikiran, budayanya bisa telah memungkinkan engkau untuk membuang banyak hal. 

Misalnya, ketika seorang anak sedang marah, kita katakan kepadanya, ‘Jangan marah.’ Dia mulai 

menekan amarah. Perlahan-lahan, apa yang sebelumnya adalah kejadian sesaat menjadi permanen. 

Sekarang dia tidak akan bertindak marah, tapi dia akan tetap marah. Kita telah mengumpulkan begitu 

banyak kemarahan dari apa yang sebelumnya hanya hal-hal sesaat; Tidak ada seorang pun yang bisa 

marah terus menerus kecuali kemarahan telah ditekan. Kemarahan adalah hal sesaat yang datang dan 

pergi: jika itu diekspresikan, maka engkau tidak lagi marah. Jadi denganku, aku akan membiarkan 

anak tersebut untuk menjadi marah dengan lebih asli. Jadilah marah, tapi jadilah mendalam di 

dalamnya; Jangan menekannya. 



Tentu saja, akan ada masalah. Jika kita berkata, ‘Jadilah marah’, maka engkau akan marah kepada 

seseorang. Tapi seorang anak bisa dibentuk; Dia bisa diberi sebuah bantal dan diberi tahu, ‘Jadilah 

marah dengan bantal ini. Jadilah bengis/kasar terhadap bantal.’ Sejak awalnya, seorang anak dapat 

dibesarkan dengan cara di mana kemarahannya hanya dialihkan. Beberapa barang bisa diberikan 

kepadanya: dia bisa terus melempar benda itu sampai kemarahannya berlalu. Dalam beberapa menit, 

dalam beberapa detik, dia akan meredakan kemarahannya dan tidak akan ada penimbunannya. 

Engkau telah mengumpulkan kemarahan, seks, kekerasan, keserakahan, semuanya! Sekarang 

tumpukan ini adalah kegilaan di dalam dirimu. Itu ada di sana, di dalam dirimu. Jika engkau mulai 

dengan meditasi penekanan apa pun – misalnya, dengan hanya duduk – engkau sedang menekan 

semua ini, engkau tidak membiarkannya untuk dilepaskan. Jadi aku mulai dengan katarsis. Pertama, 

biarkan semua yang ditekan dilempar ke udara; dan ketika engkau bisa membuang kemarahanmu ke 

udara, engkau telah menjadi dewasa. 

Jika aku tidak menjadi penuh kasih sendirian, jika aku dapat penuh kasih hanya dengan seseorang yang 

aku cintai, maka, sesungguhnya, aku belum dewasa. Lalu aku tergantung pada seseorang bahkan untuk 

menjadi penuh kasih; Seseorang harus ada di sana, maka aku bisa penuh kasih. Kemudian cinta itu 

hanya bisa menjadi satu hal yang sangat dangkal; itu bukan sifat alamiku. Jika aku sendirian di dalam 

ruangan, aku sama sekali tidak penuh kasih, jadi kualitas mengasihi belum masuk mendalam; itu 

belum menjadi bagian dari keberadaanku. 

Engkau menjadi lebih dan semakin dewasa ketika engkau kurang dan semakin kurang tergantung 

(pada yang lain). Jika engkau bisa menjadi marah sendirian, engkau lebih dewasa. Engkau tidak perlu 

objek apa pun untuk menjadi marah. Jadi aku membuat satu katarsis pada awalnya sebagai satu 

keharusan. Engkau harus membuang segala sesuatunya ke langit, ke tempat terbuka, tanpa menjadi 

sadar akan objek mana pun. 

Jadi marahlah tanpa orang yang ingin engkau marahi. Menangislah tanpa menemukan sebab apa pun; 

Tertawalah, tertawalah saja, tanpa sesuatu pun untuk ditertawakan. Kemudian engkau bisa hanya 

melemparkan keseluruhan hal yang terkumpul – engkau bisa hanya membuangnya. Dan begitu engkau 

tahu caranya, engkau tidak terbebani oleh keseluruhan masa lalu. 

Dalam beberapa saat engkau bisa menjadi tanpa beban dari keseluruhan hidup – bahkan dari banyak 

kehidupan. Jika engkau siap membuang semuanya, jika engkau bisa membiarkan kegilaanmu keluar, 

dalam beberapa saat ada pembersihan yang mendalam. Sekarang engkau dibersihkan: segar, murni – 

engkau sekarang anak kecil lagi. Sekarang, dalam kemurnianmu, meditasi duduk dapat dilakukan – 

hanya sedang duduk, atau hanya berbaring atau apa pun – karena sekarang tidak ada kegilaan di dalam 

yang mengganggu duduknya. 

Pembersihan harus menjadi hal pertama – katarsis – jika tidak, dengan latihan pernapasan, dengan 

hanya duduk, dengan berlatih asana, postur yoga, engkau hanya akan menekan sesuatu. Dan hal yang 

sangat aneh terjadi: bila engkau sudah membiarkan semuanya dilempar keluar, duduk hanya akan 

terjadi, asana akan hanya terjadi – ini akan menjadi spontan. 

Engkau mungkin belum mengenal apa pun tentang postur yoga tapi engkau mulai melakukannya. 

Sekarang postur-postur ini asli, nyata. Mereka membawa banyak transformasi ke dalam tubuhmu 

karena sekarang tubuh itu sendiri yang melakukannya, engkau tidak sedang memaksanya. Misalnya, 

ketika seseorang telah membuang banyak hal keluar, dia mungkin mulai mencoba untuk berdiri di atas 

kepalanya. Dia mungkin tidak pernah belajar melakukan shirshasan, berdiri di atas kepala, tapi 

sekarang seluruh tubuhnya sedang mencoba untuk melakukannya. Ini adalah hal yang sangat dalam 

sekarang; Itu berasal dari kebijaksanaan dalam dirinya, bukan dari pikiran intelektual, informasi syaraf. 

Jika tubuhnya bersikeras, ‘Pergilah dan berdirilah di atas kepalamu!’ dan dia mengizinkannya, dia 

akan merasa sangat segar, sangat berubah karenanya. 

Engkau mungkin melakukan postur tubuh apa saja, tapi aku membiarkan postur ini hanya ketika 

mereka datang dengan sendirinya. Seseorang bisa duduk dan menjadi hening dalam siddhasan atau 

dalam postur tubuh lainnya, tapi siddhasan ini sangat berbeda; kualitasnya berbeda. Dia sedang 

mencoba untuk hening dalam duduknya – tapi ini adalah sebuah kejadian, tidak ada penindasan, tidak 



ada usaha; itu hanya bagaimana tubuhmu merasa. Keseluruhan keberadaanmu merasa ingin duduk. 

Dalam duduk ini tidak ada pikiran yang terbelah, tidak ada penekanan. Duduk ini menjadi satu 

mekarnya bunga. 

Engkau pasti pernah melihat patung Buddha yang sedang duduk di atas bunga, bunga teratai. Teratai 

itu hanya simbol; Itu adalah simbol dari apa yang terjadi di dalam Buddha. Ketika ‘hanya duduk’ 

terjadi dari dalam, engkau merasa seperti terbukanya sekuntum bunga. Tidak ada yang ditekan dari 

luar; Sebaliknya, ada pertumbuhan, sebuah pembukaan dari dalam; sesuatu di dalam terbuka dan 

mekar. Engkau bisa meniru postur Buddha, tapi engkau tidak bisa meniru bunga itu. Engkau bisa 

duduk sepenuhnya seperti buddha – bahkan lebih banyak seperti buddha daripada Buddha – namun 

mekar di dalam ini tidak akan ada di sana. Itu tidak bisa ditiru. 

Engkau bisa menggunakan trik. Engkau bisa menggunakan irama napas yang bisa memaksamu untuk 

diam, untuk menekan pikiranmu. Napas bisa digunakan dengan sangat menekannya karena dengan 

setiap irama napas timbul suasana hati tertentu dalam pikiranmu. Bukan berarti suasana hati yang lain 

hilang; mereka hanya pergi bersembunyi. 

Engkau bisa memaksa apa pun kepada dirimu sendiri. Jika engkau ingin marah, bernapaslah dengan 

irama yang terjadi dalam kemarahan. Para aktor melakukannya, ketika mereka ingin mengekspresikan 

kemarahan, mereka mengubah irama pernapasan mereka; Irama napasnya harus menjadi sama seperti 

ketika di sana ada kemarahan. Dengan membuat ritme yang lebih cepat mereka mulai merasakan 

amarah, bagian kemarahan dari pikiran muncul. 

Jadi irama napas bisa digunakan untuk menekan pikiran, untuk menekan apa pun dalam pikiran. Tapi 

itu tidak baik, itu bukan mekarnya bunga. Cara lain lebih baik; Saat pikiranmu berubah dan kemudian, 

sebagai konsekuensinya, napasmu berubah; Perubahan itu muncul terlebih dulu dari pikiran. 

Jadi aku menggunakan irama napas sebagai satu tanda. Seseorang yang tetap tenang dengan dirinya 

sendiri akan terus menerus berada dalam irama pernapasan yang sama; itu tidak pernah berubah karena 

pikiran. Itu akan berubah karena tubuh – jika engkau sedang berlari itu akan berubah – tapi itu tidak 

pernah berubah karena pikiran. 

Jadi tantra telah menggunakan banyak sekali irama-irama napas sebagai kunci rahasia. Mereka bahkan 

membiarkan hubungan seksual sebagai satu meditasi, tapi mereka membiarkannya hanya ketika irama 

pernapasanmu tetap konstan dalam hubungan seksual, jika tidak, itu tidak bisa menjadi meditasi. Jika 

pikiran terlibat, irama pernapasan tidak bisa tetap sama, dan jika irama pernapasan tetap sama, pikiran 

sama sekali tidak terlibat. Jika pikiran tidak terlibat bahkan dalam hal biologis yang dalam seperti 

hubungan seksual, maka pikiran tidak akan terlibat dalam hal lain. 

Tapi engkau bisa memaksa. Engkau bisa duduk dan memaksakan ritme tertentu kepada tubuhmu, 

engkau bisa menciptakan postur seperti buddha yang palsu, tapi engkau hanya akan menjadi mati. 

Engkau akan menjadi tumpul, bodoh. Hal ini telah terjadi pada begitu banyak biarawan, begitu banyak 

sadhus; mereka hanya menjadi bodoh. Mata mereka tidak memiliki cahaya kecerdasan; Wajah mereka 

hanya seperti idiot, tanpa cahaya di dalam, tidak ada nyala api di dalam. Karena mereka sangat takut 

pada gerakan batin apa pun, mereka telah menekan segalanya – termasuk kecerdasan. Kecerdasan 

adalah gerakan, salah satu gerakan yang paling halus, jadi jika semua gerakan batin ditekan, 

kecerdasan akan terpengaruh. 

Kesadaran bukanlah hal yang statis. Kesadaran juga, adalah gerakan – arus yang dinamis. Jadi jika 

engkau memulai dari luar, jika engkau memaksakan diri untuk duduk seperti patung, engkau sedang 

membunuh banyak hal. Pertama, pedulikanlah katarsis, dengan membersihkan pikiranmu, membuang 

semuanya keluar, sehingga engkau menjadi kosong dan hampa – hanya sebuah jalan lintasan bagi yang 

melampaui untuk masuk. Kemudian duduk menjadi membantu, kesunyian menjadi membantu, tapi 

tidak sebelumnya. 

Bagiku, keheningan itu sendiri bukanlah sesuatu yang berharga. Engkau bisa menciptakan keheningan 

yang hening seperti kematian. Keheningan harus menjadi hidup, dinamis. Jika engkau ‘menciptakan’ 

keheningan, engkau akan menjadi lebih bodoh, lebih membosankan, lebih mati; Tapi ini lebih mudah, 



dan begitu banyak orang yang sedang melakukannya sekarang. Seluruh budaya itu sangat menekan 

sehingga itu lebih mudah untuk menekan dirimu sendiri lebih banyak lagi. Maka engkau tidak perlu 

mengambil risiko, maka engkau tidak perlu mengambil lompatan. 

Orang-orang mendatangiku dan berkata, ‘Beritahukanlah kami teknik meditasi yang bisa kami 

praktikkan dalam diam.’ Mengapa ketakutan ini? Setiap orang memiliki rumah sakit jiwa di dalam dan 

masih mereka berkata, ‘Beritahukanlah kami teknik yang bisa kami lakukan dalam diam.’ Dengan 

teknik diam engkau hanya bisa menjadi lebih dan semakin gila – dalam diam – dan tidak ada yang 

lain. 

Pintu-pintu dari rumah sakit jiwamu harus dibuka! Jangan takut dengan apa yang orang lain katakan. 

Seseorang yang peduli dengan apa yang dipikirkan orang lain tidak akan pernah masuk ke dalam. Dia 

akan terlalu sibuk mengkhawatirkan apa yang orang lain katakan, apa yang mereka pikirkan. 

Jika engkau hanya duduk diam, tutuplah matamu, semuanya akan baik-baik saja; Istri atau suamimu 

akan mengatakan bahwa engkau telah menjadi orang yang sangat baik. Semua orang ingin engkau 

untuk menjadi mati; Bahkan para ibu ingin anak-anak mereka menjadi mati – taat, diam. Seluruh 

masyarakat menginginkan engkau untuk menjadi mati. Orang yang disebut baik itu benar-benar orang 

yang mati. 

Jadi jangan khawatir dengan apa yang dipikirkan orang lain, jangan khawatir dengan gambaran yang 

mungkin dimiliki orang lain tentang dirimu. Mulailah dengan katarsis dan kemudian sesuatu yang baik 

bisa berbunga di dalam dirimu. Itu akan memiliki kualitas yang berbeda, keindahan yang berbeda, 

sama sekali berbeda; itu akan menjadi asli. 

Ketika keheningan datang kepadamu, ketika itu turun padamu, itu bukan hal yang salah. Engkau 

belum memeliharanya; itu datang kepadamu; itu terjadi padamu. Engkau mulai merasakannya tumbuh 

di dalam dirimu seperti seorang ibu mulai merasakan anaknya tumbuh. Keheningan yang dalam 

tumbuh di dalam dirimu; engkau menjadi hamil dengannya. Baru kemudian di sana ada transformasi; 

Jika tidak, itu hanya penipuan diri sendiri. Dan orang dapat menipu dirinya sendiri selama banyak 

kehidupan – kemampuan untuk melakukannya itu begitu tak terbatas. 
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